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Une nouvelle bohème californienne  
éprise de paysages sablonneux et de rythme  

ralenti émerge en marge de Los Angeles.  
Rencontre à Palm Springs et Joshua Tree  

avec des hipsters du désert qui  
nous livrent leurs meilleures adresses.  

Par Shirine Saad Photos Laure JOLIET

Pappy & Harriet’s 
à Pioneertown, 
Joshua Tree.

dunes
dans les
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‘‘  Le désert est  
le lieu des libertés,  
un lieu primal, 
élémentaire, biblique, 
où l’on touche à 
l’essentiel ’’ Neville Wakefield

1. Les fondateurs 
du Joshua Tree 
Acres devant 
l’une de leurs 
caravanes.
2. Joseph  
Luisi, l’un des 
propriétaires  
de Joshua Tree 
Acres. 3. La 
commissaire du 
festival d’art 
contemporain 
« Desert X » 
Elizabeta Betinski 
devant l’œuvre 
One I Call de 
Sherin Guirguis.
4. L’artiste  
Phillip K. Smith  
et son installation 
The Circle of  
Land and Sky  
pour « Desert X ».
5. Joshua  
Tree Acres 
« Clubhouse ».

A u bout d’une longue ligne droite, 
comme on en passe souvent dans ce 
coin des Etats Unis, à deux heures 
d’Hollywood, s’offre le désert 
californien. Sur ces banquises de sable, 

une nouvelle communauté nomade, idéaliste, se 
réinvente. Comme les hippies et les beatniks avant 
eux, ces hipsters des dunes ont déserté les villes 
pour retrouver un ancrage, une nature sauvage, 
partager des expériences spirituelles et des projets 
créatifs engagés. Ils vivent dans des ranchs rafistolés 
et des caravanes improvisées, et complètent leurs 
revenus en ouvrant des cafés, restaurants, magasins 
de disques, studios de yoga et lieux culturels hors 
murs. Pour eux, le temps a ralenti. « Le désert est le 
lieu de tous les contrastes », explique le commissaire 
rock star Neville Wakefield, qui a imaginé cette 
année le festival de Land Art hors murs Desert X, 
où plus de quinze œuvres monumentales sont 
enfouies dans la vallée de Coachella, autour de 
Palm Springs. « C’est le lieu des libertés, un lieu 
primal, élémentaire, biblique, où l’on touche à 
l’essentiel : l’air, le ciel, les horizons, où l’on se 
retrouve. Mais dans la monotonie, le danger guette. » 
Au bord d’une route, on croise l’artiste Phillip K. 
Smith. En ce moment, il imagine des œuvres  
à l’échelle de l’infini. Le visage brûlé par le soleil,  
il nous raconte comment, sur une immense plaine 
ceinte de montagnes arides, il a planté 171 tiges 
miroitées dans le sable pour former un cercle 
ouvert. L’installation, créée pour Desert X, reflète  
la terre, le ciel, les montagnes, les nuages, la lumière 
intense et mouvante du désert. On longe ses artères 
élancées, seul avec les éléments, et les bouffées  
de vent et de sable chaud. Inspiré par la longue 
tradition d’art minimaliste californien, l’artiste invite 
son audience à communier avec les éléments.

bikers et hipsters
Au-dessus de la vallée se trouve le Haut Désert,  
le vrai Wild West. Ici, la terre devient rouge,  
plantée de buissons, de rocs, de cactus et d’arbres 
de Josué (Joshuas trees), ces arbres épais et touffus 
emblématiques. A l’horizon, des montagnes aux 
pics enneigés. Ces routes sans fin ont inspiré les 
aventures psychédéliques du groupe légendaire 
Queens of The Stone Age et de beaucoup d’autres. 
Les cendres du musicien Gram Parsons, roi de la 
« musique américaine cosmique », mort ici d’une 
overdose, sont enterrées en plein désert, parmi les 
scorpions, les serpents et les corbeaux. Quelques 
kilomètres plus loin, une grande baraque en bois 
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annonce Pioneertown et le club Pappy & Harriet’s,  
la destination pour mélomanes du monde entier 
depuis 1982. C’est ici que Paul McCartney  
et consorts viennent jouer, et que les bikers et 
hipsters du désert se retrouvent pour un barbecue. 
Juste derrière, au Pioneertown Motel, des jeunes 
urbains chapeautés pour un week-end détente se 
rassemblent autour d’un pique-nique. Au bout  
d’un chemin, le studio mythique Rancho de la Luna 
accueille les Desert Sessions, où des groupes 
viennent en pèlerinage enregistrer en mode free. 
Une trentaine d’autres studios sont bien cachés  
des touristes, qui envahissent les cafés et boutiques 
du village, à la recherche d’authenticité, de 
ressourcement spirituel, de trouvailles vintage et  
de moments Instagram. « Les musiciens et les fans 
viennent à Joshua Tree pour la solitude, et pour  
les shows à papy », explique Claire Wadsworth, la 
propriétaire du bistrot La Copine, où sa partenaire 
d’affaires et de cœur est chef. « Au restaurant, nous 
avons vu Robert Plant, Kim Gordon, Tegan and Sara, 
Grizzly Bear et Warpaint. Ici, dans cet environnement 
surréel, ils décrochent. Les mêmes raisons pour 
lesquelles nous sommes venues. » Les musiciens en 
pleine création s’isolent, intoxiqués par la lumière 
éblouissante, les horizons surréalistes, les séances  
a cappella autour de feux de camp. C’est un parti 
pris « slow », en réaction à l’hyperconsommation et 
aux nouvelles technologies qui envahissent nos vies. 
Comme Andrew, Justine et Joseph, trois musiciens 
de L.A. qui ont créé leur petit paradis dans un 
terrain sablonneux : Joshua Tree Acres, une série  
de caravanes Airstream où ils invitent leurs amis 
artistes à composer, à peindre ou à écrire. « On aime 
l’ouverture, l’espace du désert, c’est une réflexion de 
ton esprit loin des distractions de la ville, racontent-
ils. Le désert semble vide et lisse, et les conditions 
sont extrêmes, les gens sont étranges, mais c’est  
un lieu sublime pour créer. Ici, la communauté est  
très soudée, et la vibe est très accueillante. Ce n’est  
pas comme L.A. On ne te demande jamais “Tu fais 
quoi ?” On vient ici pour être soi-même. •
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Palm Springs
3  et 6  Ace Hotel and Swim Club 
Au centre de Palm Springs, l’énorme motel 
réinventé du Ace, avec petit déjeuner et  
dîner, deux piscines, une bande sono planante, 
un bar à cocktails et des chambres aux 
tonalités écrues et orange.  
701 E. Palm Canyon Dr. Acehotel.com

Sparrows Lodge 
Petit hôtel charmant pour les amateurs  
de calme et d’anonymat, bien caché derrière 
des arbres au bord de la route principale. 
1330 East Palm Canyon Drive.  
Sparrowslodge.com 

Cheeky’s 
L’adresse culte des matins arrosés de mimosas 
ou de jus green, pour des chilaquiles en 
terrasse, des œufs et des waffles aux fruits. 
622 N Palm Canyon Dr. Cheekysps.com

Mr. Lyons Steakhouse 
Speakeasy chic dans la salle arrière, pour un 
cocktail bien dosé, et dîner à l’ancienne dans  
la grande salle, où une foule se régale de 
steaks, de tartares et de classiques américains. 
233 E. Palm Canyon Dr. Mrlyonsps.com

Palm Springs Art Museum 
Cet édifice moderniste classique en verre et  
acier bâti par E. Stuart Williams en 1961 est 

magnifique. Une collection d’art moderne, 
contemporain et amérindien, y est exposée. 
101 Museum Drive. Psmuseum.org

The Frippery 
Le look du désert n’est pas complet sans  
une série de robes vintage imprimées,  
de jolies bottes et de lunettes rétro…  
A dénicher à la friperie de Palm Springs. 
664 North Palm Canyon Drive. Thefrippery.com

Desert X 
Le festival d’art contemporain in situ  
installe des sculptures à travers le désert. 
Prochaine édition : printemps 2019. 
Desertx.org
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Joshua Tree
2  Integratron 
Pour les plus spirituels, ce dôme blanc situé  
à Yucca Valley propose des bains de sons 
apaisants au beau milieu d’un jardin. 
2477 Belfield Blvd. Landers. Integratron.com

4  The End 
Cette boutique vintage aux mille trouvailles 
hippie est une mine d’or en plein désert.  
55872 Twentynine Palms Highway. 
Theendyuccavalley.tumblr.com

5  et 7  La Copine 
Quand deux copines de cœur et de cuisine se 
retrouvent dans le désert, elles créent un lieu à 
leur image, ludique, lumineux, plein de musique 
et d’amis. Beignets, salades de saumon et sapes. 
848 Old Woman Springs Rd, Flamingo Heights.  
Lacopinekitchen.com

Joshua Tree Acres 
Camping de caravanes bobo, douche en  
pleine nature et cheminée pour les séances  
de guitare sous les étoiles du désert. 
Joshua Tree Acres Retreat sur Facebook.com

Hoodoo
Le rock’n’roll à la sauce tikki dans une  
boutique remplie de musique, de posters  
et de T-shirts qui devrait satisfaire  
les plus grands amateurs de sons. 
55866 29 Palms Highway. Shophoodoo.com

Pappy and Harriet’s
Le club légendaire est perdu au bout d’une 
route aride, dans un village de cow-boys.  
On y retrouve les groupes les plus cool  
autour d’une pression et d’un barbecue. 
53688 Pioneertown Road.  
Pappyandharriets.com

A-Z West 
L’artiste Andrea Zittel a imaginé un lieu 
utopique en plein désert pour créer ses  
œuvres d’art in situ et célébrer la nature  
et la spiritualité. Prendre rendez-vous. 
Zittel.org/work/a-z-west

check in
Se loger : 1  Pioneertown Motel,  
Joshua Tree. 
Y aller : en automne ou au printemps  
pour éviter les températures extrêmes. 
Louer une voiture à Los Angeles. 
A emporter : des bottes de désert et 
de randonnée mais aussi des sandales, 
chapeaux, maillot, snacks et de l’eau  
pour la route. 
A shopper : de la musique (beaucoup)  
et des fripes.


