

DANS LES DUNES

Une nouvelle bohème californienne éprise de paysages sablonneux et de rythme ralenti émerge en marge de Los Angeles. Rencontre à Palm Springs et Joshua Tree avec des hipsters du désert qui nous livrent leurs meilleures adresses.

Par Shirine SAAD Photos Laure JOLIET

PAPPY & HARRIET'S
PIONEERTOWN
PALACE

Pappy & Harriet's
à Pioneertown,
Joshua Tree.

Au bout d'une longue ligne droite, comme on en passe souvent dans ce coin des Etats Unis, à deux heures d'Hollywood, s'offre le désert californien. Sur ces banquises de sable, une nouvelle communauté nomade, idéaliste, se réinvente. Comme les hippies et les beatniks avant eux, ces hipsters des dunes ont déserté les villes pour retrouver un ancrage, une nature sauvage, partager des expériences spirituelles et des projets créatifs engagés. Ils vivent dans des ranchs rafistolés et des caravanes improvisées, et complètent leurs revenus en ouvrant des cafés, restaurants, magasins de disques, studios de yoga et lieux culturels hors murs. Pour eux, le temps a ralenti. «*Le désert est le lieu de tous les contrastes*», explique le commissaire rock star Neville Wakefield, qui a imaginé cette année le festival de Land Art hors murs Desert X, où plus de quinze œuvres monumentales sont enfouies dans la vallée de Coachella, autour de Palm Springs. «*C'est le lieu des libertés, un lieu primal, élémentaire, biblique, où l'on touche à l'essentiel: l'air, le ciel, les horizons, où l'on se retrouve. Mais dans la monotonie, le danger guette.*» Au bord d'une route, on croise l'artiste Phillip K. Smith. En ce moment, il imagine des œuvres à l'échelle de l'infini. Le visage brûlé par le soleil, il nous raconte comment, sur une immense plaine ceinte de montagnes arides, il a planté 171 tiges miroitées dans le sable pour former un cercle ouvert. L'installation, créée pour Desert X, reflète la terre, le ciel, les montagnes, les nuages, la lumière intense et mouvante du désert. On longe ses artères élancées, seul avec les éléments, et les bouffées de vent et de sable chaud. Inspiré par la longue tradition d'art minimaliste californien, l'artiste invite son audience à communier avec les éléments.

BIKERS ET HIPSTERS

Au-dessus de la vallée se trouve le Haut Désert, le vrai Wild West. Ici, la terre devient rouge, plantée de buissons, de rocs, de cactus et d'arbres de Josué (Joshua trees), ces arbres épais et touffus emblématiques. A l'horizon, des montagnes aux pics enneigés. Ces routes sans fin ont inspiré les aventures psychédélices du groupe légendaire Queens of The Stone Age et de beaucoup d'autres. Les cendres du musicien Gram Parsons, roi de la «*musique américaine cosmique*», mort ici d'une overdose, sont enterrées en plein désert, parmi les scorpions, les serpents et les corbeaux. Quelques kilomètres plus loin, une grande baraque en bois

“ Le désert est le lieu des libertés, un lieu primal, élémentaire, biblique, où l'on touche à l'essentiel ”

NEVILLE WAKEFIELD

annonce Pioneertown et le club Pappy & Harriet's, la destination pour mélomanes du monde entier depuis 1982. C'est ici que Paul McCartney et consorts viennent jouer, et que les bikers et hipsters du désert se retrouvent pour un barbecue. Juste derrière, au Pioneertown Motel, des jeunes urbains chapeautés pour un week-end détente se rassemblent autour d'un pique-nique. Au bout d'un chemin, le studio mythique Rancho de la Luna accueille les Desert Sessions, où des groupes viennent en pèlerinage enregistrer en mode free. Une trentaine d'autres studios sont bien cachés des touristes, qui envahissent les cafés et boutiques du village, à la recherche d'authenticité, de ressourcement spirituel, de trouvailles vintage et de moments Instagram. «*Les musiciens et les fans viennent à Joshua Tree pour la solitude, et pour les sbous à papy*», explique Claire Wadsworth, la propriétaire du bistrot La Copine, où sa partenaire d'affaires et de cœur est chef. «*Au restaurant, nous avons vu Robert Plant, Kim Gordon, Tegan and Sara, Grizzly Bear et Warpaint. Ici, dans cet environnement surréel, ils décrochent. Les mêmes raisons pour lesquelles nous sommes venues.*» Les musiciens en pleine création s'isolent, intoxiqués par la lumière éblouissante, les horizons surréalistes, les séances a cappella autour de feux de camp. C'est un parti pris «*slow*», en réaction à l'hyperconsommation et aux nouvelles technologies qui envahissent nos vies. Comme Andrew, Justine et Joseph, trois musiciens de L.A. qui ont créé leur petit paradis dans un terrain sablonneux : Joshua Tree Acres, une série de caravanes Airstream où ils invitent leurs amis artistes à composer, à peindre ou à écrire. «*On aime l'ouverture, l'espace du désert, c'est une réflexion de ton esprit loin des distractions de la ville, racontent-ils. Le désert semble vide et lisse, et les conditions sont extrêmes, les gens sont étranges, mais c'est un lieu sublime pour créer. Ici, la communauté est très soudée, et la vibe est très accueillante. Ce n'est pas comme L.A. On ne te demande jamais "Tu fais quoi?" On vient ici pour être soi-même.*»

1. Les fondateurs du Joshua Tree Acres devant l'une de leurs caravanes.
2. Joseph Luisi, l'un des propriétaires de Joshua Tree Acres.
3. La commissaire du festival d'art contemporain «Desert X» Elizabeta Betinski devant l'œuvre *One I Call* de Sherin Guirguis.
4. L'artiste Phillip K. Smith et son installation *The Circle of Land and Sky* pour «Desert X».
5. Joshua Tree Acres «Clubhouse».



1



2



3



4



5



CARNET D'ADRESSES

PALM SPRINGS

3 et 6 Ace Hotel and Swim Club

Au centre de Palm Springs, l'énorme motel réinventé du Ace, avec petit déjeuner et dîner, deux piscines, une bande sono planante, un bar à cocktails et des chambres aux tonalités écruées et orange.

701 E. Palm Canyon Dr. Acehotel.com

Sparrows Lodge

Petit hôtel charmant pour les amateurs de calme et d'anonymat, bien caché derrière des arbres au bord de la route principale.

1330 East Palm Canyon Drive. Sparrowslodge.com

Cheeky's

L'adresse culte des matins arrosés de mimosas ou de jus green, pour des chilaquiles en terrasse, des œufs et des waffles aux fruits.

622 N Palm Canyon Dr. Cheekysps.com

Mr. Lyons Steakhouse

Speakeasy chic dans la salle arrière, pour un cocktail bien dosé, et dîner à l'ancienne dans la grande salle, où une foule se régale de steaks, de tartares et de classiques américains.

233 E. Palm Canyon Dr. Mrlyonsps.com

Palm Springs Art Museum

Cet édifice moderniste classique en verre et acier bâti par E. Stuart Williams en 1961 est

magnifique. Une collection d'art moderne, contemporain et amérindien, y est exposée. 101 Museum Drive. Psmuseum.org

The Frippery

Le look du désert n'est pas complet sans une série de robes vintage imprimées, de jolies bottes et de lunettes rétro...

A dénicher à la friperie de Palm Springs. 664 North Palm Canyon Drive. Thefrippery.com

Desert X

Le festival d'art contemporain in situ installe des sculptures à travers le désert. Prochaine édition: printemps 2019.

Desertx.org

JOSHUA TREE

2 Integratron

Pour les plus spirituels, ce dôme blanc situé à Yucca Valley propose des bains de sons apaisants au beau milieu d'un jardin.

2477 Belfield Blvd. Landers. Integratron.com

4 The End

Cette boutique vintage aux mille trouvailles hippie est une mine d'or en plein désert.

55872 Twentynine Palms Highway. Theendyuccavalley.tumblr.com

5 et 7 La Copine

Quand deux copines de cœur et de cuisine se retrouvent dans le désert, elles créent un lieu à leur image, ludique, lumineux, plein de musique et d'amis. Beignets, salades de saumon et sapes.

848 Old Woman Springs Rd, Flamingo Heights. Lacopinekitchen.com

Joshua Tree Acres

Camping de caravanes bobo, douche en pleine nature et cheminée pour les séances de guitare sous les étoiles du désert.

Joshua Tree Acres Retreat sur Facebook.com

Hoodoo

Le rock'n'roll à la sauce tikki dans une boutique remplie de musique, de posters et de T-shirts qui devrait satisfaire les plus grands amateurs de sons.

55866 29 Palms Highway. Shophoodoo.com

Pappy and Harriet's

Le club légendaire est perdu au bout d'une route aride, dans un village de cow-boys. On y retrouve les groupes les plus cool autour d'une pression et d'un barbecue.

53688 Pioneertown Road. Pappyandharriets.com

A-Z West

L'artiste Andrea Zittel a imaginé un lieu utopique en plein désert pour créer ses œuvres d'art in situ et célébrer la nature et la spiritualité. Prendre rendez-vous.

Zittel.org/work/a-z-west

CHECK IN

Se loger: 1 Pioneertown Motel, Joshua Tree.

Y aller: en automne ou au printemps pour éviter les températures extrêmes. Louer une voiture à Los Angeles.

A emporter: des bottes de désert et de randonnée mais aussi des sandales, chapeaux, maillots, snacks et de l'eau pour la route.

A shopper: de la musique (beaucoup) et des fripes.