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MARINA ABRAMOVIC
LE CULTE DE 
LA PERFORMANCE

ELLE JOUE À LA ROULETTE RUSSE, SE JETTE DANS LES FLAMMES 
OU RESTE IMMOBILE TROIS MOIS AU MOMA, À NEW YORK. À 70 ANS, 
LA CHAMANE DE L’ART CONCEPTUEL EST UNE SUPERSTAR À LA TÊTE 

D’UNE ŒUVRE AUSSI RADICALE QU’UNIVERSELLE. ELLE REVIENT 
SUR SON DESTIN AU GOÛT D’ABSOLU DANS UNE AUTOBIOGRAPHIE *.

MARINA ABRAMOVIĆ TRÔNE DANS LA LOGE
DU STUDIO DE PHOTOGRAPHIE, enroulée dans un
châle en mohair noir, impassible sous les coups de pin-
ceau de maquillage et de fer à friser. Une heure et demie
plus tard, totalement maquillée, son impressionnante
crinière ébouriffée, ses ongles couverts d’un vernis
rouge, elle sirote un café. Demain, l’artiste repart encore
en voyage – « Il ne me reste que cinquante ans à vivre !
Je n’ai pas le temps d’être fatiguée ! » À 70 ans, Marina la
guerrière, la rebelle, la chamane, continue à bouleverser
le monde de l’art. Elle raconte son extraordinaire par-
cours, de Belgrade à New York, dans une autobiographie
à son image : radicale, pure, dopée au courage et à la soif
de liberté. Des performances underground dans l’Eu-
rope mutilée de l’après-guerre, des nuits de gel dans la
camionnette conduite par son amoureux et partenaire,
Ulay, des aventures spirituelles au Tibet, dans l’outback
australien, au Brésil ou encore en Inde, elle a puisé une
immense sagesse, une joie de vivre et un humour lugu-
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Sous les projecteurs du studio, en robe-chemise
noire et sandales en plastique « Fuck Negativity », l’artiste
se déchaîne. Elle secoue sa chevelure, l’agrippe, lance des
regards furieux à l’objectif. Elle tient un cristal massif,
rigole-t-elle, pour que son nez semble moins énorme.
Entre deux déclics, son équipe ajuste une mèche, poudre
son teint. Radieuse, elle lance un mot gentil, une blague
espiègle. Majestueuse et dramatique, cette diva de la vie
est la Callas de l’art conceptuel. Retour sur ses points forts.

bre. Son ascension fulgurante dans le monde de l’art a ren-
contré le grand public lors de son extraordinaire perfor-
mance « The Artist Is Present », en 2010 au MoMA, à New
York. Pendant trois mois, assise derrière une simple table
en bois, elle plongeait son regard dans celui de la personne
assise en face d’elle. Plus de mille personnes, qui patien-
taient des heures durant que vienne leur tour, ont fait face
à l’artiste et en repartaient souvent en larmes.

LA PERFORMANCE
« La performance ne meurt jamais. Elle renaît tou-

jours, surtout lors de moments de crise. Quand le marché
de l’art monte, la performance souffre, car c’est un art
vivant. C’est pour cela que j’ai un public aussi jeune : à tra-
vers la performance, ils vivent un échange d’énergie qu’ils
ne retrouvent pas ailleurs, sauf avec la musique. La maté-
rialité de la performance préserve aussi l’aspect vital du
moment, puisqu’il n’y a pas d’objet entre l’artiste et l’au-
dience : c’est une énergie directe. Dans une société en
crise, l’art est nécessaire ; si tout va bien, il ne l’est pas.
Dans la nature, par exemple, tout est parfait. Mais dans la
société, l’art est comme l’oxygène ; la culture est une
nécessité, pas un luxe. Il y a beaucoup de gens tellement
matérialistes qu’ils en ont oublié la culture. Or elle ouvre
les esprits et permet de comprendre des points de vue dif-
férents du vôtre ; elle change les consciences. Aujour-
d’hui, tout le monde devrait lire la biographie de Gandhi,
qui a vraiment promu la non-violence et transformé les
consciences. Nous vivons dans le chaos total : il y a une
force dans la nature humaine, ce besoin de détruire, de
tuer. Le seul moyen de changer le monde est de se changer
soi-même ; ensuite, on peut changer des milliers de gens.
C’est ce que je fais dans mon travail. »

TRANSMETTRE
« En ce moment, j’anime des ateliers et je donne des

conférences. Je crois que je suis une bonne enseignante.
J’aime enseigner mon expérience et la partager avec la
jeune génération d’artistes. Je fais de l’art depuis tellement
longtemps… Aucune personne de mon âge n’a duré aussi
longtemps que moi. Les autres portent tous des appareils
cardiaques ou sont morts ! »

L’ÉMOTION
« Je veux atteindre les tripes, pas l’intellect. Tout

mon travail est émotionnel. Il faut avoir une grande
motivation, une grande volonté pour faire ce que je fais.
Je veux transmettre un message et provoquer un impact
émotionnel au public pour le toucher. Pourquoi, lors de
“The Artist Is Present”, les gens se sont-ils ouverts à moi
et ont pleuré ? Parce que je me suis montrée vulnérable,
ce qui leur a permis de l’être également. Quand je per-
forme, je ne suis nulle part ailleurs. J’ai appris des sages
l’importance de la présence. Il n’y a que le moment pré-
sent, et c’est un miracle. Ce sentiment de temporalité
est très puissant. »

UN BEST OF DES PERFORMANCES
DE MARINA ABRAMOVIC
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LA CAUSE
« Le communisme et le socialisme que j’ai connus

pendant mon enfance en ex-Yougoslavie m’ont appris
l’importance de l’engagement social. Pour nous, la cause
et le message sont plus importants que la vie privée et le
confort. Grandir en Yougoslavie, c’était comme vivre
sur un pont entre l’Est et l’Ouest, où il y a toujours beau-
coup de vent. Il faut apprendre à trouver le calme sous les
tornades et développer un point de vue clair. Dans ma
vie, je vais toujours vers l’Orient pour apprendre des
moines et des chamanes, pour apprendre à contrôler
mon corps et mon esprit, puis je partage mes leçons
avec l’Occident. » ➢

“RHYTHM 10”, 1973
Au festival d’Édimbourg, 
l’artiste joue à la 
roulette russe avec des 
couteaux qu’elle plante 
entre ses doigts.

“RHYTHM 5”, 1974
L’artiste met le feu à une 
structure en forme d’étoile 
communiste et se jette dans 
les flammes. Des spectateurs 
lui sauvent la vie.

“RHYTHM 2”, 1974
Marina Abramovic avale 
successivement deux 
médicaments qui traitent des 
maladies psychiatriques et 
provoquent des convulsions. 
Cette performance 
dure cinq heures.

“RHYTHM 0”, 1974
L’artiste pose soixante-douze 
objets sur une table – dont un 
pistolet, un couteau et des 
ciseaux – et s’allonge nue 
pendant six heures, laissant 
les spectateurs libres d’utiliser 
ces objets sur son corps.

“GREAT WALL 
OF CHINA”, 1988
Ulay, son partenaire, 
et Marina Abramovic 
parcourent chacun la moitié 
de la Grande Muraille 
de Chine, dans une œuvre 
qui doit se conclure 
par un mariage. 
Ils se séparent au bout 
de la randonnée de 
deux mille kilomètres.

“BALKAN 
BAROQUE”, 1997
À la Biennale de Venise, 
l’artiste lave et astique 
mille cinq cents carcasses 
de vaches, six heures 
par jour.

“THE ARTIST 
IS PRESENT”, 2010
Durant les trois mois 
de sa rétrospective 
au MoMA, à New York, 
l’artiste est assise sur une 
chaise huit heures par jour, 
fixant la personne assise 
en face d’elle.
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LA PASSION
« Je suis constamment déçue et désillusionnée,

mais je fais toujours confiance à la vie. Je fais confiance aux
autres. J’aime voir la vie comme une enfant. Je vis à fond,
sans me préserver. Ça fait mal. Aimer à la folie, souffrir à la
folie. Mais vivre sans émotions, ce n’est pas vivre. Je suis
très dramatique, j’aime les sensations fortes. Je suis très
fière des cicatrices partout sur mon corps. Quand j’ai créé
l’œuvre “Balkan baroque”, j’ai montré cette culture où
toutes les émotions vivent en même temps. Le sexe,
la mort, le bonheur, la tragédie, la tristesse. C’est l’âme
des Balkans. Nous souffrons constamment, non de notre
destin, mais pour l’univers entier. »

LA VÉRITÉ
« J’ai grandi dans une famille où tout était secret.

J’ai choisi de toujours dire la vérité et de faire mes choix
– par exemple, de ne pas avoir d’enfants. C’est pour cela
que beaucoup de femmes me critiquent. Mon travail, c’est
la vérité. Nous n’avons qu’une énergie dans notre corps,
l’énergie sexuelle, que nous pouvons transformer en hai-
ne, en amour, en création totale. Je suis plus heureuse que
jamais. J’ai tant souffert dans ma jeunesse. Je suis sage et
en bonne santé. J’ai travaillé dur pour ma liberté. J’ai tout
fait seule. J’ai fui la Yougoslavie avec un seul négatif d’une
performance. J’en suis très fière. Dans les années 1970,
mon public se résumait à dix personnes ; aujourd’hui, elles
sont des milliers. Les autres artistes de ma génération ont
cessé de faire des performances dans les années 1980. Moi,
j’ai continué. »

SON AUTOBIOGRAPHIE
« J’ai voulu écrire pour atteindre un public plus vaste

que le monde de l’art. Ma vie est comme un film – même 
pour moi –, pleine de mysticisme et d’humour. Je voulais 
me libérer de ces mémoires et inspirer les autres. Si j’ai 

réussi dans ma vie, d’autres le peuvent aussi. J’ai dédié le 
livre à mes amis et ennemis, parce que beaucoup d’amis 
deviennent mes ennemis, et vice versa. Lorsqu’ils com-
prennent que mon travail est sincère, mes ennemis chan-
gent. On peut faire semblant une minute, pas trois mois. »

LA SOUFFRANCE
« Je mets en scène des moments douloureux, avec

du sang, des plaies ouvertes, des armes, pour exposer les
limites du corps et montrer que nous pouvons nous débar-
rasser de la peur de souffrir. La souffrance est la porte de la
conscience. La douleur fait partie des rituels chamaniques
de l’Indonésie, c’est un passage pour comprendre que
nous sommes libérés de la douleur. La douleur, la tempo-
ralité et la souffrance sont les trois éléments que les hu-
mains redoutent. Aujourd’hui, je ne mets plus mon corps
en scène puisque je me suis libérée. Tester les limites du
corps est un acte simple. Maintenant, j’essaie de transfor-
mer l’esprit, ce qui est beaucoup plus compliqué – c’est
pour cela que mes nouvelles œuvres sont statiques.
L’essentiel est d’atteindre l’état de non-pensée, l’état le
plus élevé de la méditation. »

LA SOLITUDE
« Il y a une grande différence entre la solitude et

l’isolement. J’aime la solitude – quand je fais une retraite
en Inde ou dans un monastère, par exemple. C’est très im-
portant d’être seul pour progresser dans la connaissance
de soi. Mais l’isolement, c’est lorsqu’on est seul d’une
chambre d’hôtel à une autre, sans amour. Quand on est
amoureux, l’isolement n’existe pas. Je suis aimée par mon
public, mais j’ai besoin de l’amour d’un homme. Au-
jourd’hui, je suis de nouveau amoureuse, c’est tombé
du ciel. Pourtant, j’ai créé mes meilleures œuvres
(“Rhythm 0”, “Balkan baroque”, “The Artist Is Present”,
“Great Wall of China”) quand j’étais malheureuse.
L’artiste crée toujours à partir d’un état malheureux.
Regardez l’histoire de l’art… » ö

* « Traverser les murs » (éditions Fayard), avec James Kaplan. 
Traduit par Odile Demange. À paraître le 4 octobre.

Née à Belgrade en 1946, MARINA ABRAMOVIC est élevée par des partisans communistes en ex-Yougoslavie.
Elle fait les BEAUX-ARTS de Belgrade. စ Dès 1973, elle crée des PERFORMANCES radicales et teste les limites de 
son corps, jouant parfois avec sa vie. စ En 1988, avec son partenaire, l’Allemand Ulay, elle parcourt à pied 2 000 kilomètres 
sur la GRANDE MURAILLE DE CHINE. စ En 1997, elle remporte le Lion d’or à la BIENNALE DE VENISE. စ En 2010, le MOMA, 
à New York, propose une rétrospective de son œuvre, « The Artist Is Present », en 2010. စ Elle vit aujourd’hui à New York.
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