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MARINA ABRAMOVIC

LECULTE DE
LA PERFORMANCE

ELLE JOUE A LA ROULETTE RUSSE, SE JETTE DANS LES FLAMMES
OU RESTE IMMOBILE TROIS MOIS AU MOMA, A NEW YORK. A 70 ANS,
LA CHAMANE DE LART CONCEPTUEL EST UNE SUPERSTAR A LA TETE

D’UNE (EUVRE AUSSI RADICALE QU’UNIVERSELLE. ELLE REVIENT
SUR SON DESTIN AU GOUT D’ABSOLU DANS UNE AUTOBIOGRAPHIE*.

MARINA ABRAMOVIC TRONE DANS LA LOGE
(DU STUDIO DE PHOTOGRAPHIE, enroulée dans un
chdle en mohair noir, impassible sous les coups de pin-
ceau de maquillage et de fer a friser. Une heure et demie
lus tard, totalement maquillée, son impressionnante
criniére ébouriffée, ses ongles couverts d’un vernis
rouge, elle sirote un café. Demain, I’artiste repart encore
en voyage — « Il ne me reste que cinquante ans a vivre !
Je n’ai pas le temps d’étre fatiguée! » A 70 ans, Marina la
cuerriere, larebelle, lachamane, continue abouleverser
le monde de I’art. Elle raconte son extraordinaire par-
cours, de Belgrade a New York, dans une autobiographie
a son image : radicale, pure, dopée au courage et a la soif
de liberté. Des performances underground dans I’Eu-
rope mutilée de I’aprés-guerre, des nuits de gel dans la
camionnette conduite par son amoureux et partenaire,
Ulay, des aventures spirituelles au Tibet, dans I’outback
australien, au Brésil ou encore en Inde, elle a puisé une
immense sagesse, une joie de vivre et un humour lugu- >
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bre. Son ascension fulgurante dansle mondedel’artaren-
contré le grand public lors de son extraordinaire perfor-
mance « The Artist Is Present », en 2010 au MoMA, a New
York. Pendant trois mois, assise derriére une simple table
enbois, elle plongeait son regard dans celui de la personne
assise en face d’elle. Plus de mille personnes, qui patien-
taient des heures durant que vienne leur tour, ont fait face
al’artiste et en repartaient souvent en larmes.
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Sous les projecteurs du studio, en robe-chemise
noire et sandales en plastique « Fuck Negativity », I’artiste
sedéchaine. Elle secoue sa chevelure, I’agrippe, lance des
regards furieux a I’objectif. Elle tient un cristal massif,
rigole-t-elle, pour que son nez semble moins énorme.
Entre deux déclics, son équipe ajuste une meéche, poudre
son teint. Radieuse, elle lance un mot gentil, une blague
espiegle. Majestueuse et dramatique, cette diva de la vie
estla Callas deI’art conceptuel. Retour sur ses points forts.
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LAPERFORMANCE

« Laperformance ne meurt jamais. Elle renait tou-
jours, surtout lors de moments de crise. Quand le marché
de I’art monte, la performance souffre, car c’est un art
vivant. C’est pour cela quej’ai un public aussijeune:atra-
verslaperformance, ils viventun échange d’énergie qu’ils
ne retrouvent pas ailleurs, sauf avec la musique. La maté-
rialité de la performance préserve aussi ’aspect vital du
moment, puisqu’il n’y a pas d’objet entre ’artiste et I’au-
dience: c’est une énergie directe. Dans une société en
crise, I’art est nécessaire ; si tout va bien, il ne I’est pas.
Dans la nature, par exemple, tout est parfait. Mais dans la
société, I’art est comme I’oxygene ; la culture est une
nécessité, pas un luxe. Il y a beaucoup de gens tellement
matérialistes qu’ils en ont oublié la culture. Or elle ouvre
les esprits et permet de comprendre des points de vue dif-
férents du votre ; elle change les consciences. Aujour-
d’hui, tout le monde devrait lire la biographie de Gandhi,
quia vraiment promu la non-violence et transformé les
consciences. Nous vivons dans le chaos total : il y a une
force dans la nature humaine, ce besoin de détruire, de
tuer. Le seul moyen de changer le monde est de se changer
soi-méme ; ensuite, on peut changer des milliers de gens.
C’est ce que je fais dans mon travail. »

TRANSMETTRE

«Encemoment, j’anime des ateliers etje donne des
conférences. Je crois que je suis une bonne enseignante.
J’aime enseigner mon expérience et la partager avec la
jeune génération d’artistes. Je faisde’art depuis tellement
longtemps... Aucune personne de mon age n’a duré aussi
longtemps que moi. Les autres portent tous des appareils
cardiaques ou sont morts! »

LEMOTION

«Jeveux atteindre les tripes, pas I'intellect. Tout
mon travail est émotionnel. Il faut avoir une grande
motivation, une grande volonté pour faire ce que je fais.
Je veux transmettre un message et provoquer un impact
émotionnel au public pour le toucher. Pourquoi, lors de
“The Artist Is Present”, les gens se sont-ils ouverts a moi
et ont pleuré ? Parce que je me suis montrée vulnérable,
ce qui leur a permis de I’étre également. Quand je per-
forme, je ne suis nulle part ailleurs. J’ai appris des sages
I'importance de la présence. I1n’y a que le moment pré-
sent, et c’est un miracle. Ce sentiment de temporalité
est trés puissant. »

UN BEST OF DES PERFORMANCES
DE MARINA ABRAMOVIC

“"RHYTHM 10", 1973
Au festival d’Edimbourg,
I'artiste joue d la
roulette russe avec des
couteaux qu’elle plante
entre ses doigts.

“RHYTHM 5", 1974
L'artiste met le feu d une
structure en forme d'étoile
communiste et se jette dans
les flammes. Des spectateurs
lui sauvent la vie.

“RHYTHM 2”, 1974
Marina Abramovic avale
successivement deux
médicaments qui traitent des
maladies psychiatriques et
provoquent des convulsions.
Cette performance
dure cing heures.

“RHYTHM 0”, 1974
L'artiste pose soixante-douze
objets sur une table — dont un
pistolet, un couteau et des
ciseaux —ets’allonge nue
pendant six heures, laissant
les spectateurs libres d'utiliser
ces objets surson corps.

“GREAT WALL
OF CHINA”, 1988
Ulay, son partenaire,
et Marina Abramovic
parcourent chacun la moitié
de la Grande Muraille
de Chine, dans une ceuvre
qui doit se conclure
par un mariage.
IIs se séparent au bout
de larandonnée de
deux mille kilométres.
“BALKAN
BAROQUE", 1997
AlaBiennale de Venise,
I'artiste lave et astique
mille cing cents carcasses
de vaches, six heures
parjour.

“THE ARTIST
IS PRESENT”, 2010
Durant les trois mois
de sa rétrospective
au MoMA, d New York,
I'artiste est assise sur une
chaise huit heures par jour,
fixant la personne assise
enfaced’elle.

LA CAUSE

« Lecommunisme etle socialisme quej’aiconnus
pendant mon enfance en ex-Yougoslavie m’ont appris
I'importance del’engagement social. Pour nous, la cause
et le message sont plus importants que la vie privée et le
confort. Grandir en Yougoslavie, c’était comme vivre
sur un pont entre I’Est et I’Ouest, o il y a toujours beau-
coupdevent. Il fautapprendre atrouver le calme sousles
tornades et développer un point de vue clair. Dans ma
vie, je vais toujours vers I’Orient pour apprendre des
moines et des chamanes, pour apprendre a controler
mon corps et mon esprit, puis je partage mes lecons
avecI’Occident. »
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LA PASSION

« Je suis constamment décue et désillusionnée,
maisje faistoujours confiance alavie. Je fais confiance aux
autres. J’aime voir la vie comme une enfant. Je vis a fond,
sans me préserver. Cafait mal. Aimer alafolie, souffrirala
folie. Mais vivre sans émotions, ce n’est pas vivre. Je suis
trés dramatique, j’aime les sensations fortes. Je suis trés
fiere des cicatrices partout sur mon corps. Quand j’ai créé
I’ceuvre “Balkan baroque”, j’ai montré cette culture o
toutes les émotions vivent en méme temps. Le sexe,
la mort, le bonheur, la tragédie, la tristesse. C’estI’ame
des Balkans. Nous souffrons constamment, non de notre
destin, mais pour I’'univers entier. »

LA VERITE

«J’ai grandi dans une famille o1 tout €tait secret.
J’ai choisi de toujours dire la vérité et de faire mes choix
- par exemple, de ne pas avoir d’enfants. C’est pour cela
que beaucoup de femmes me critiquent. Mon travail, c’est
la vérité. Nous n’avons qu’une énergie dans notre corps,
I’énergie sexuelle, que nous pouvons transformer en hai-
ne, en amour, en création totale. Je suis plus heureuse que
jamais. ]J’ai tant souffert dans ma jeunesse. Je suis sage et
en bonne santé. J’ai travaillé dur pour ma liberté. J’ai tout
fait seule. ]’ai fuila Yougoslavie avec un seul négatif d’'une
performance. J’en suis trés fiére. Dans les années 1970,
mon public serésumaitadix personnes ; aujourd’hui, elles
sont des milliers. Les autres artistes de ma génération ont
cesséde faire des performances dansles années1980. Moi,
j’ai continué. »

SON AUTOBIOGRAPHIE

«J’aivouluécrire pour atteindre un public plus vaste
que le monde de I’art. Ma vie est comme un film - méme
pour moi —, pleine de mysticisme et d’humour. Je voulais
me libérer de ces mémoires et inspirer les autres. Sij’ai

réussi dans ma vie, d’autres le peuvent aussi. J’ai dédié le
livre a mes amis et ennemis, parce que beaucoup d’amis
deviennent mes ennemis, et vice versa. Lorsqu’ils com-
prennent que mon travail est sincére, mes ennemis chan-
gent. On peut faire semblant une minute, pas trois mois. »

LASOUFFRANCE

« Je mets en scéne des moments douloureux, avec
du sang, des plaies ouvertes, des armes, pour exposer les
limites du corps et montrer que nous pouvons nous débar-
rasser de la peur de souffrir. La souffrance est la porte de la
conscience. Ladouleur fait partie des rituels chamaniques
de I’Indonésie, c’est un passage pour comprendre que
nous sommes libérés de la douleur. La douleur, la tempo-
ralité et la souffrance sont les trois éléments que les hu-
mains redoutent. Aujourd’hui, je ne mets plus mon corps
en sceéne puisque je me suis libérée. Tester les limites du
corps est un acte simple. Maintenant, j’essaie de transfor-
mer I’esprit, ce qui est beaucoup plus compliqué - c’est
pour cela que mes nouvelles ccuvres sont statiques.
L’essentiel est d’atteindre I’état de non-pensée, I’état le
plus élevé de la méditation. »

LASOLITUDE

«Ilyaune grande différence entre la solitude et
I’isolement. J’aime la solitude — quand je fais une retraite
enInde oudans un monastére, par exemple. C’est trés im-
portant d’étre seul pour progresser dans la connaissance
de soi. Mais I’isolement, c’est lorsqu’on est seul d’une
chambre d’hotel a une autre, sans amour. Quand on est
amoureux, I’isolement n’existe pas. Je suis aimée par mon
public, maisj’ai besoin de I’amour d’'un homme. Au-
jourd’hui, je suis de nouveau amoureuse, c’est tombé
du ciel. Pourtant, j’ai créé mes meilleures ceuvres
(“Rhythm 07, “Balkan baroque”, “The Artist Is Present”,
“Great Wall of China”) quand j’étais malheureuse.
L’artiste crée toujours a partir d’un état malheureux.
Regardez I'histoire de I’art... »

* « Traverser les murs » (éditions Fayard), avec James Kaplan.
Traduit par Odile Demange. A paraitre le 4 octobre.

BIO EXPRESS | gy Belgrade en 1946, MARINA ABRAMOVIC est élevée par des partisans communistes en ex-Yougoslavie.
Elle fait les BEAUX-ARTS de Belgrade. B Dés 1973, elle crée des PERFORMANCES radicales et feste les limites de
son corps, jouant parfois avec sa vie. MEn 1988, avec son partenaire, I"’Allemand Ulay, elle parcourt @ pied 2 000 kilométres
surla GRANDE MURAILLE DE CHINE. B En 1997, elle remporte le Lion d’or & la BIENNALE DE VENISE. B En 2010, le MoMA,
& New York, propose une rétrospective de son ceuvre, « The Artist Is Present », en 2010. I Elle vit aujourd’hui & New York.
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